{"id":582,"date":"2024-12-04T10:16:44","date_gmt":"2024-12-04T10:16:44","guid":{"rendered":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/?page_id=582"},"modified":"2024-12-04T10:17:49","modified_gmt":"2024-12-04T10:17:49","slug":"aurora-szeraja-poganyok-pietaja","status":"publish","type":"page","link":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/esszek-tanulmanyok-muforditasok-levelezes\/aurora-szeraja-poganyok-pietaja\/","title":{"rendered":"Aur\u00f3ra szer\u00e1ja, pog\u00e1nyok piet\u00e1ja"},"content":{"rendered":"\n

Szentkuthy Mikl\u00f3s: Aur\u00f3ra szer\u00e1ja, pog\u00e1nyok piet\u00e1ja<\/strong><\/p>\n\n\n\n

<\/em>Nemr\u00e9giben a R\u00e1di\u00f3t\u00f3l telefon\u00e1lt egy nagyon kedves fiatal riporter, Zelki J\u00e1nos: interj\u00fat k\u00e9rt t\u0151lem hajnalaimr\u00f3l, reggeleimr\u0151l. Na, \u00e9n naiv balek, alaposan k\u00e9sz\u00fcltem: huszon\u00f6t \u00e9nekes eposzt \u00edrtam hajnalaimr\u00f3l. Amikor megjelent, akkor der\u00fclt ki, hogy az interj\u00fa csak h \u00e1 r o m \u2013 p e r c e s  lesz, de ha lehet, akkor legyek m\u00e9g t\u00f6m\u00f6rebb, r\u00f6videbb. Mondom neki hahot\u00e1zva: \u00e9n egy harminck\u00f6tetes reg\u00e9nyt \u00edrtam reggeleimr\u0151l \u00e9s egy lelt\u00e1rt mindenf\u00e9l\u00e9r\u0151l, ami ebben a t\u00e1rgyban eszembe jutott. Nevett\u00fcnk, nevett\u00fcnk Zelki J\u00e1nossal, mert Szentkuthy Mikl\u00f3s a tragiz\u00e1l\u00e1sra nem nagyon alkalmas alany, csak a humorra! csak a j\u00e1t\u00e9kra! Meg\u00e1llapodtunk fiatal bar\u00e1tommal, hogy ha legk\u00f6zelebb e g y p e r c e s  interj\u00fat k\u00e9r, m\u00e1sodszor nem fog t\u00e9ved\u00e9sbe ejteni, mert akkor bizony tettlegess\u00e9gre ker\u00fcl sor, annak \u00f6sszes k\u00f6vetkezm\u00e9nyeivel. Mindenesetre \u00f6sszes eposz \u00e9s reg\u00e9nyterveimet lesz\u0171k\u00edtettem h\u00e1rom percre. Ime: <\/em><\/p>\n\n\n\n

<\/em>\u0150sszel B\u00e1nyai G\u00e1borral k\u00e9sz\u00fclt egy besz\u00e9lget\u00e9s, szint\u00e9n a R\u00e1di\u00f3 sz\u00e1m\u00e1ra. T\u00e9m\u00e1ja: kapcsolatom a sz\u00ednh\u00e1zzal. Azt az interj\u00fat azzal vezettem be, \u00e9s arra is \u00e9p\u00edtettem f\u00f6l, hogy n\u00e9zz\u00fck csak, milyen kapcsolatban vannak istenek, emberek, \u00e1llatok<\/em> a sz\u00ednh\u00e1zzal \u00e9s sz\u00ednj\u00e1tsz\u00e1ssal.<\/p>\n\n\n\n

Istenek! M\u0171velt n\u00e9p vagyunk, tudjuk, hogy a g\u00f6r\u00f6g mitol\u00f3gi\u00e1ban kicsoda \u00c9osz, vagy Aurora, a hajnal istenn\u0151je. Egyes pletyk\u00e1sabb r\u00e9szleteket m\u00e1r elfelejtettek, azokat elfecsegem kedves hallgat\u00f3imnak, akik ebb\u0151l egy sz\u00f3t se fognak hallgatni mert reggel hat \u00f3rakor nem fogja \u00e9rdekelni \u00fagynevezett kedves hallgat\u00f3inkat, milyen volt \u00c9osz istenn\u0151 szerelmi h\u00e1ztart\u00e1sa. <\/p>\n\n\n\n

\u00c9osz \u00e9des testv\u00e9rei a Nap: H\u00e9liosz \u00e9s a Hold: Sz\u00e9l\u00e9n\u00e9 (ebb\u0151l lett Hel\u00e9n\u00e9 \u00e9s a magyar Ilona n\u00e9v is). Gy\u00f6ny\u00f6r\u00f6m a hajnal t\u00e9m\u00e1j\u00e1t illet\u0151en \u2013 csuda vigye el, fecsegek, a v\u00e9g\u00e9n t\u00falmegy\u00fcnk a h\u00e1rom percen! \u2013, mikor m\u00e9g <\/em>f\u00f6nt van a Hold az \u00e9gen, s\u0151t egy-egy csillag is, az esthajnal csillagr\u00f3l nem is besz\u00e9lve, de  m\u00e1r <\/em> a Nap is tolakszik a hegyek kont\u00farjai f\u00f6l\u00e9. Nekem val\u00f3, titokzatos, \u00e9lvezetes pillanat: a Hold k\u00e9kes d\u00e9rsz\u00edn\u0171, de m\u00e1r \u201ej\u00f6n, j\u00f6n, egy istenk\u00e9z se tartja vissza\u201d a v\u00f6r\u00f6s t\u0171zkorong, egy\u00fctt vannak f\u00f6nt az \u00e9gen mind a ketten. Nem olyan k\u00f6zel egym\u00e1shoz, mint a k\u00f6z\u00e9pkori, a barokk \u00e9s a k\u00e9s\u0151bbi szentk\u00e9peken: Krisztus fesz\u00fclete f\u00f6l\u00f6tt jobbra mindig lebeg egy Hold ( kv\u00e1zi) karikat\u00fara, balra pedig egy Nap-karikat\u00fara. Nem! F\u00f6nt az \u00e9gen tisztes t\u00e1vols\u00e1got tartanak, mintha f\u00e9ln\u00e9nek egym\u00e1st\u00f3l. <\/p>\n\n\n\n

Amikor kel a Nap (ezt is f\u00f6ljegyeztem itt a h\u00e1rom perc tisztelet\u00e9re), mennyire meg\u00e9rtem az egyiptomi, r\u00f3mai, k\u00ednai, azt\u00e9k, busman mitol\u00f3gi\u00e1kban az \u0151sr\u00e9gi hiedelmet: a F\u00f6ld \u00e1ll<\/em>, a Nap j\u00f6n f\u00f6l az \u00e9gboltozaton. Milyen rettenetesen neh\u00e9z lehetett elfogadni a kopernikuszi f\u00f6lfedez\u00e9st: a Nap \u00e1ll \u00e9s mi forgunk. Egyr\u00e9szt micsoda vad tudom\u00e1nyos, forradalmi, matematikai \u00e9s csillag\u00e1szati b\u00e1tors\u00e1g kellett ahhoz, hogy valaki fennhangon hirdesse: a F\u00f6ld forog a Nap k\u00f6r\u00fcl! M\u00e1sr\u00e9szt: milyen lehetetlen\u00fcl neh\u00e9z \u201ebeszedni\u201d m\u00e9g ma is! Ha n\u00e9zed, ahogy j\u00f6n f\u00f6l a nap, nem azt mondod a sz\u00e9p l\u00e1tv\u00e1nyt\u00f3l el\u00e9rz\u00e9keny\u00fclve, hogy \u201ejaj de sz\u00e9p, ahogy elfordulunk!\u201d Nem jut eszedbe, hogy az \u00e1ll \u00e9s mi p\u00f6rg\u00fcnk a Nap k\u00f6r\u00fcl, mint egy k\u00f6rhint\u00e1ban. Nagyon izgalmas \u00e9s nagyon \u00e9rthet\u0151, hogy minden \u0151svall\u00e1sban a Nap mozg\u00e1s\u00e1ban hittek. <\/p>\n\n\n\n

Ennek az \u00c9osz-h\u00f6lgynek, a Hajnal istenn\u0151j\u00e9nek rengeteg szeret\u0151je volt. Nimfom\u00e1ni\u00e1san zab\u00e1lt mindent, amib\u0151l a h\u00edmnem ter\u00fclet\u00e9n k\u00e9szlet \u00e1llt rendelkez\u00e9s\u00e9re. K\u00fcl\u00f6n\u00f6s, hogy a Hajnal \u2013 a Hajnal! \u2013 egy ilyen nimfom\u00e1ni\u00e1s ringy\u00f3? K\u00fcl\u00f6n\u00f6s, mert \u00c9osz a g\u00f6r\u00f6g mitol\u00f3gi\u00e1ban a szelek istenn\u0151je is. A hajnali szell\u0151k, a hajnali h\u0171v\u00f6ss\u00e9g k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen ny\u00e1ri id\u0151ben sokszor megv\u00e1lt\u00f3an kellemes \u00e9s \u00fcd\u00edt\u0151. A Term\u00e9szet j\u00e1t\u00e9kai milyen mulats\u00e1gosak: a hajnal legh\u0171v\u00f6sebb pillananatai vezetik be a Nap t\u00fczes<\/em> felt\u0171n\u00e9s\u00e9t. Teh\u00e1t: ezer szeret\u0151je van \u00c9osznak, Auror\u00e1nak, akit mindig olyan h\u0171v\u00f6sen sz\u0171ziesnek k\u00e9pzel\u00fcnk. <\/p>\n\n\n\n

No de sok-sok szeret\u0151je k\u00f6z\u00f6tt volt egy f\u0151szeret\u0151je: Tit\u00f3nosz. Nehogy azt higgy\u00e9k \u2013 esetleg hajnali hat \u00f3rakor ny\u00fajt\u00f3zkod\u00f3, de ink\u00e1bb m\u00e9lyen alv\u00f3 \u2013 hallgat\u00f3im, hogy jaj, jaj, g\u00f6r\u00f6g filol\u00f3gi\u00e1t \u0171z\u00f6k, \u00e9s mindenf\u00e9le \u00e9rdektelen adattal j\u00f6v\u00f6k kedves \u00e1s\u00edtoz\u00f3 hallgat\u00f3im bosszant\u00e1s\u00e1ra! Nem! \u00dagy l\u00e1tszik, Tit\u00f3nosz szolg\u00e1lta ki legjobban \u00c9osz h\u00f6lgy f\u00e9lre\u00e9rthetetlen nemi ig\u00e9nyeit, mert az istenekt\u0151l Tit\u00f3nosz sz\u00e1m\u00e1ra \u00f6r\u00f6k \u00e9letet<\/em> k\u00e9rt. Nos, abban a szerencs\u00e9ben r\u00e9szes\u00fclt, hogy megkapta. De hoh\u00f3! \u00c9osz sz\u00f3rakozott volt: \u00f6r\u00f6k \u00e9letet k\u00e9rt csakhogy nem \u00f6r\u00f6k ifj\u00fas\u00e1got.<\/em> \u00dagy hogy Tit\u00f3nosz \u00f6r\u00f6k \u00e9let\u0171 lett, de mindig jobban \u00e9s jobban, visszavonhatatlanul \u00f6sszezsugorodott. (\u00d6r\u00f6mmel vegyes f\u00e1jdalommal olvastam Illy\u00e9s Gyul\u00e1nak egy szellemes, \u00f6nir\u00f3nikus vers\u00e9t Tit\u00f3noszr\u00f3l.) K\u00e9pzeld el \u00c9oszt, azt se tudta, mit csin\u00e1ljon vele! Micsoda k\u00ednos helyzet! P\u00e9ld\u00e1ul: fogad\u00e1s, vend\u00e9gek j\u00f6nnek, udvarias cseveg\u00e9s folyik, keresik a hitvest, \u00e9s akkor nagy nehezen \u00e9szrevesznek egy h\u0151stelen cinc\u00e9rt, amint a kerevet al\u00f3l m\u00e1szik kifel\u00e9. Pontosabban: t\u00fccs\u00f6kk\u00e9 v\u00e1ltoztatta \u00e1t a v\u00edgasztalhatatlan istenn\u0151. Szeg\u00e9ny Tit\u00f3nosz az elv\u00e9nhed\u00e9s szimb\u00f3luma lett. \u00c9osz k\u00fcl\u00f6n szob\u00e1t rendezett be neki, ott hagyta, hadd ciripeljen kedv\u00e9re. (Kicsit m\u00e1sfajta T\u00fccs\u00f6kzene mint Szab\u00f3 L\u0151rinc\u00e9).  <\/p>\n\n\n\n

H\u00edm\u00e9hes \u00c9osznak \u00e9s Tit\u00f3nosznak \u2013 miel\u0151tt m\u00e9g lapostet\u0171v\u00e9 degrad\u00e1lta volna a v\u00e9gzet \u2013 sz\u00fcletett egy fia: Memn\u00f3n, \u0150t tal\u00e1n ismerik kedves \u00e9bredez\u0151 hallgat\u00f3im (mostan\u00e1ban egyre t\u00f6bb kir\u00e1ndul\u00e1st szerveznek t\u00e1voli orsz\u00e1gokba: \u201e\u00f6n\u00e9 a vil\u00e1g!\u201d). Mert a Memn\u00f3n-szobrok Egyiptomban<\/em> l\u00e1that\u00f3k. \u00c9osz, a mama, fia s\u00edreml\u00e9kek\u00e9nt emelte ezeket a szobrokat. Memn\u00f3n a tr\u00f3jai h\u00e1bor\u00faban vett r\u00e9szt, tr\u00f3jai oldalon a g\u00f6r\u00f6g\u00f6k ellen. Elesett! Egyes h\u00edrek szerint Achillesz, nagy g\u00f6r\u00f6g boksz- \u00e9s hadbajnok, m\u00e1sok szerint Ajax, szint\u00e9n g\u00f6r\u00f6g \u00f6ttusa-\u00e9lsportol\u00f3 \u00f6lte meg \u0151t.*<\/p>\n\n\n\n

Most kicsit tragikusra v\u00e1ltom hangomat. <\/p>\n\n\n\n

A p\u00e1rizsi Louvre-ban l\u00e1that\u00f3 egy gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 antik t\u00e1ny\u00e9r, \u00fagy eml\u00e9kszem, Krisztus el\u0151tt \u00f6t\u00f6dik sz\u00e1zadb\u00f3l val\u00f3; ezen l\u00e1that\u00f3, amint \u00c9osz, az anya s\u00edratja \u00e9s temet\u00e9sre viszi fia, Memn\u00f3n holttest\u00e9t. Ez k\u00eds\u00e9rtetiesen hasonl\u00edt a kereszt\u00e9ny Piet\u00e1hoz! Illetve kiss\u00e9 m\u00f3dos\u00edtva: \u00c9osz itt teljesen olyan, mint egy angyal, aki karjaiban tartja Krisztus test\u00e9t. Ugye, \u00e1ltal\u00e1ban a Piet\u00e1n Sz\u0171z M\u00e1ria l\u00e1that\u00f3 karjaiban Krisztussal? De \u00e9ppen a napokban egy nyugatn\u00e9met \u00e1rver\u00e9s hirdet\u00e9s\u00e9n l\u00e1ttam festm\u00e9nyt: Krisztus test\u00e9t egy angyal<\/em> tartja, nem pedig M\u00e1ria. F\u00e9lelmetes hasonl\u00f3s\u00e1g, ahogy a Louvre-beli antik t\u00e1ny\u00e9ron \u00c9osz az \u00dar angyalak\u00e9nt tartja fia, Memn\u00f3n holttest\u00e9t. Ez az interj\u00fa \u00e9ppen \u00e1dvent idej\u00e9n k\u00e9sz\u00fcl, \u00e9s az \u00e1dventi szent \u00e9nekek f\u0151 h\u0151sn\u0151je a Madonna, hiszen az \u0151 m\u00e9h\u00e9ben \u00e9rlel\u0151dik, most m\u00e1r kar\u00e1csony fel\u00e9 igen s\u00fcrget\u0151leg a Kisj\u00e9zus. \u00cdgy kapcsol\u00f3dik \u00f6ssze fejemben a Madonna \u00e9s \u00c9osz. <\/p>\n\n\n\n

A Madonn\u00e1val \u00e9s a hajnallal kapcsolatban nagyon er\u0151s sz\u00e9p szubjekt\u00edv eml\u00e9kem: hossz\u00fa \u00e9veken \u00e1t teraszom egyik fal\u00e1n hajnalk\u00e1k t\u00f6mege futott f\u00f6l, eg\u00e9szen az eresz al\u00e1. Ann\u00e1l szebbet nehezen tudok elk\u00e9pzelni, mint mikor ny\u00e1ron hajnalban kimentem a teraszra dolgozni (n\u00e9gykor m\u00e1r vil\u00e1gosodott), asztalom mellett a sok-sok hajnalka ford\u00edtotta fel\u00e9m nyitott t\u00f6lcs\u00e9r\u00e9t, a szirmok sz\u00e9le k\u00e9k, torkuk h\u00f3feh\u00e9r, benne b\u00f3logatnak az arany porz\u00f3k\u2026 ez az im\u00e1ds\u00e1g, k\u00f6lt\u00e9szet, sz\u00e9ps\u00e9g fels\u0151foka volt. Igen, halmozom a szavakat: im\u00e1ds\u00e1g, sz\u00e9ps\u00e9g, k\u00f6lt\u00e9szet, kora hajnal \u00e9s szell\u0151. A hajnalk\u00e1k \u00e9s Sz\u0171z M\u00e1ria alakja nekem akkoriban mindig egybeolvadt. <\/p>\n\n\n\n

A harmat is hozz\u00e1tartozik a hajnalhoz. Megint j\u00f6n a szent j\u00e1t\u00e9k, de nem is j\u00e1t\u00e9k, hanem j\u00e1t\u00e9kos szents\u00e9g: pog\u00e1ny vil\u00e1g \u00e9s kereszt\u00e9ny vil\u00e1g. A g\u00f6r\u00f6g mitol\u00f3gi\u00e1ban \u00c9osz Memn\u00f3nt sirat\u00f3 k\u00f6nnyei v\u00e1lnak hajnali harmatt\u00e1. Egyes v\u00e1zak\u00e9peken \u00e9s szobrokon enn\u00e9l sokkal konkr\u00e9tabban jelen\u00edtik meg ezt az \u00e1tv\u00e1ltoz\u00e1st: \u00c9osz vagy Aurora amfor\u00e1t hoz, melyben k\u00f6nnyeit \u00f6sszegy\u0171jt\u00f6tte, ebb\u0151l sz\u00f3rja hajnalban vir\u00e1gokra \u00e9s levelekre a harmatot. No most j\u00f6n, amit \u00edg\u00e9rtem, a kereszt\u00e9ny kapcsolat: Sz\u0171z M\u00e1ria is sz\u00f3rja a harmatot, \u0151 maga is olyan, mint egy harmatos vir\u00e1g. A katolikusok ismerik a szent \u00e9neket: Rorate coeli, harmatozzatok, egek. Vagyis a kereszt\u00e9ny szimbolik\u00e1ban harmatk\u00e9nt hulljon a vil\u00e1gra kar\u00e1csony kezdet\u00e9vel a megv\u00e1lt\u00e1s. <\/p>\n\n\n\n

*<\/p>\n\n\n\n

Tr\u00e9f\u00e1lkozva \u00e9s lirikusan kell besz\u00e9lnem m\u00e9g a madarakr\u00f3l. Nagyon kedvelem, f\u0151leg tavasszal \u00e9s ny\u00e1ron, a madarak reggel n\u00e9gy \u00f3rai csicserg\u00e9s\u00e9t. Nem tudok elk\u00e9pzelni ann\u00e1l bens\u0151s\u00e9gesebbet, mint amikor hajnalban, pirkadatkor pr\u00f3b\u00e1lgatj\u00e1k a dalt: k\u00eds\u00e9rleteznek! Az egyik \u00e9bredezik, a m\u00e1sik is \u00e9bred, mintha valami kis dial\u00f3gus indulna meg: \u201eNa, Bibici, j\u00f3l aludt\u00e1l? Hogy vagy, Cinke, nem f\u00e1zt\u00e1l \u00e9jjel? Jaj, a s\u00f3gorod nem esett le az \u00e1gr\u00f3l?\u201d \u2013 Ez m\u00e9g t\u00e1volr\u00f3l sem a nagy<\/em> csicserg\u00e9s, harsog\u00f3 \u00e1ri\u00e1k sora, most m\u00e9g csak h\u00edvogatj\u00e1k egym\u00e1st. Minden reggel rejt\u00e9ly sz\u00e1momra, hogy tulajdonk\u00e9ppen mi t\u00f6rt\u00e9nik? Reggelizni akarnak? Szerelmeskedni akarnak? Szalont\u00e1rsalg\u00e1st akarnak folytatni? Ak\u00e1rmi legyen is, olyan az els\u0151 hangok kedves k\u00eds\u00e9rlete, mint egy gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 im\u00e1ds\u00e1g. Megfigyeltem, hogy p\u00e9ld\u00e1ul ny\u00e1ron n\u00e9gy \u00f3ra t\u00e1jban kezdik a madarak k\u00eds\u00e9rleti \u00e9desked\u0151, \u00e9bred\u0151 dalukat, \u00e9s ut\u00e1na egy id\u0151re abbahagyj\u00e1k. \u201eTal\u00e1n m\u00e9gse kel\u00fcnk m\u00e9g fel!\u201d Mint kedves feles\u00e9gem, aki gyakran hagy az \u00edr\u00f3asztalomon egy szerelmes lev\u00e9lk\u00e9t: \u00e9bresszem fel reggel. A megadott id\u0151pontban odamegyek \u00e1gy\u00e1hoz. <\/p>\n\n\n\n

 \u2013 Hall\u00f3, hall\u00f3, k\u00e9rt\u00e9l, hogy \u00e9bresszelek, itt vagyok. <\/p>\n\n\n\n

\u2013 K\u00f6sz\u00f6n\u00f6m. <\/p>\n\n\n\n

\u2013 \u00c9bren vagy? <\/p>\n\n\n\n

\u2013 K\u00f6sz\u00f6n\u00f6m a kedvess\u00e9gedet. Jojcak\u00e1t! \u2013 \u00c9s tov\u00e1bb alszik m\u00e9g vagy k\u00e9t \u00f3ra hosszat. <\/p>\n\n\n\n

Teh\u00e1t a madarak pittyenve \u00e9brednek, azt\u00e1n megunj\u00e1k a k\u00eds\u00e9rletet, \u00e9s egy ideig cs\u00f6nd van. K\u00e9s\u0151bb j\u00f6n a nagy-nagy zenekari, harson\u00e1z\u00f3 reggeli k\u00f6sz\u00f6nt\u00e9s. <\/p>\n\n\n\n

Visszat\u00e9rve az Aurora- illetve \u00c9osz- \u00e9s Memnon-m\u00edtoszokra: ott is szerepelnek madarak, m\u00e9ghozz\u00e1 f\u0151szerep\u00fck van. A g\u00f6r\u00f6g k\u00f6lt\u00e9szetben is b\u0151ven van ennek nyoma. Madarak siratj\u00e1k Memn\u00f3n hal\u00e1l\u00e1t, csicserg\u0151 gy\u00e1szdalukkal b\u00facs\u00faztatj\u00e1k a harcost.<\/p>\n\n\n\n

*<\/p>\n\n\n\n

Istenek, t\u00fccsk\u00f6k, madarak ut\u00e1n: emberek. <\/p>\n\n\n\n

Az egyiptomi Memn\u00f3n szobrok arr\u00f3l h\u00edresek, hogy hajnalban elkezdenek dalolni, zengeni. Ezzel hozom kapcsolatba az \u00e9n <\/em>hajnalaimat: k\u00f6nyvt\u00e1ramban, mint megannyi Memn\u00f3n szobor, l\u00e1mp\u00e1k, k\u00f6nyvek, poharak, t\u00e1lca, asztal, rajta a ter\u00edt\u0151, \u2013 sz\u00e9kek, kicsik, nagyok, \u00f6bl\u00f6sek, kecsesek elkezdenek nekem <\/em>dalolni. Mi\u00e9rt \u00e9ppen hajnalban? Napk\u00f6zben, este \u00e9s \u00e9jjel nem sz\u00f3lnak hozz\u00e1m, mert az este \u00e9s az \u00e9jjel \u2013 hogy \u00edgy mondjam: a hivatalos \u00e9jjel, la nuit officielle \u2013 nekem m\u00e9g a nappal folytat\u00e1sa. Akkor m\u00e9g olvasunk, zen\u00e9l\u00fcnk, besz\u00e9lget\u00fcnk, telefon\u00e1lunk, pletyk\u00e1zunk, vacsor\u00e1zunk. De a hajnal: az m\u00e1s. Az val\u00f3ban egyed\u00fcl hozz\u00e1m \u00e9s nekem sz\u00f3l. Ugyan\u00fagy, ahogy a Memn\u00f3n-szobrok hajnalban zengenek, szob\u00e1m legkedvesebb megszokott t\u00e1rgyai dalba kezdenek: sok-sok eml\u00e9ket id\u00e9znek f\u00f6l, mindig \u00fajabbakat \u00e9s m\u00e9lyebbeket, minden  t\u00e1rgyhoz szem\u00e9ly <\/em>kapcsol\u00f3dik, kit\u0151l kaptam aj\u00e1nd\u00e9kba, azzal mit \u00e9ltem \u00e1t. Mindennap m\u00e1s-m\u00e1s r\u00e9szletet \u00e9nekelnek. A k\u00f6nyvek, benn\u00fck figyelmeztet\u0151 bejegyz\u00e9seim, v\u00e1z\u00e1k, hamut\u00e1lak, arany\u00f3ra, sz\u0151nyegek dalai a hajnali csendben nagyon-nagyon ihlet\u0151ek, hajtanak, mint a m\u00fazs\u00e1k az alkot\u00e1s, az \u00e1br\u00e1zol\u00e1s fel\u00e9. <\/p>\n\n\n\n

M\u00e9g ezt is f\u00f6l\u00edrtam magamnak v\u00e1zlatomba: olvastam Aldous Huxleyt\u00f3l egy napl\u00f3f\u00e9le, eg\u00e9sz k\u00f6tetre men\u0151 tanulm\u00e1nyt; ebben \u00edrja le, mint pr\u00f3b\u00e1lta ki a meszkalin nev\u0171 izgat\u00f3szert, mely az \u0151 le\u00edr\u00e1sa szerint azt eredm\u00e9nyezi, hogy minden t\u00e1rgy sz\u00edne \u00e9s form\u00e1ja sokkal agressz\u00edvebben, vadabbul jelenik meg, mint norm\u00e1lis k\u00f6r\u00fclm\u00e9nyek k\u00f6z\u00f6tt. A piros \u0151rj\u00edt\u0151en <\/em> piros lesz, a n\u00e9gyzet f\u00e1jdalmasan-sz\u00far\u00f3san sz\u00f6gletes lesz, a k\u00f6r var\u00e1zslatosan kerek lesz. \u00c9s amikor arr\u00f3l besz\u00e9ltem el\u0151bb, hogy reggel, ahogy a Memn\u00f3n-szobrok zengenek, \u00fagy dalolnak a t\u00e1rgyak k\u00f6r\u00fcl\u00f6ttem \u2013, ez ahhoz hasonl\u00edt, mintha ezeket mind meszkalin hat\u00e1sa alatt l\u00e1tn\u00e1m a hajnal (az \u00e9jszak\u00e1t\u00f3l mennyire k\u00fcl\u00f6nb\u00f6z\u0151!) titokzatos cs\u00f6ndj\u00e9ben. <\/p>\n\n\n\n

Mondtam: ihlet a csend. Ugyanakkor nagyon fontos: j\u00f3, j\u00f3, ihlet, ihlet, meszkalin, meszkalin, dalol\u00f3 sz\u00ednek \u00e9s form\u00e1k, de amikor le kell \u00edrnom<\/em> azt, amit kigondolok, az viszont komoly, aszketikus munka. Nagyon sok bar\u00e1tom, ismer\u0151s\u00f6m, akik ismerik st\u00edlusomat \u2013 vagy \u00fagy tesznek, mintha ismern\u00e9k, mert hallottak r\u00f3la \u2013 szokt\u00e1k mondani: jaj, ez a habz\u00f3 barokk m\u0171, milyen gy\u00f6ny\u00f6r\u0171s\u00e9g lehet ezt \u00edrni! Micsoda verb\u00e1lis orgazmus? \u2013 h\u00e1t err\u0151l a gy\u00f6ny\u00f6r\u0171s\u00e9gr\u0151l lehetne besz\u00e9lni. Meg\u00edrni<\/em> az elk\u00e9pzel\u00e9semet? Bizony ez a legnagyobb aszk\u00e9zist k\u00f6veteli. Az\u00e9rt is \u00edrok reggel, hogy ezen a kegyetlen\u00fcl \u00f6nfegyelmez\u0151 munk\u00e1n t\u00fal legyek! Mert sz\u00e9p az irodalom, sz\u00e9p a m\u0171v\u00e9szet \u2013 van is ilyen sz\u00f3, hogy sz\u00e9pirodalom \u00e9s sz\u00e9pm\u0171v\u00e9szet \u2013 , de sz\u00e1momra az \u00e9let  a <\/em>fontos, a j\u00f3 \u00e9s az \u00e9lvezetes! Ess\u00fcnk t\u00fal a munk\u00e1n, az irodalmi munk\u00e1n, amely igen komoly, fegyelmezett foglalatoss\u00e1g, \u00e9s ha azon t\u00fal vagyok, szabad lettem: im\u00e1dkozhatok, s\u00e9t\u00e1lhatok, udvarolhatok, utazhatok, boh\u00f3ckodhatok \u00e9s ha tetszik, tragiz\u00e1lhatok\u2026 mert a l\u00e9nyeg az \u00e9let! Mindenk\u00e9ppen szeretek alkotni, ugyanakkor min\u00e9l el\u0151bb t\u00fal akarok esni a kem\u00e9ny munk\u00e1n, mely a hajnal aj\u00e1nd\u00e9ka. Van egy olyan fr\u00e1zis, hogy jaj, reggel friss az ember agya. H\u00e1t meg kell vallanom, ehhez nem sok k\u00f6z\u00f6m van, mert bocs\u00e1nat, nekem mindig friss az agyam, nekem ahhoz nem kell hajnal. Sokszor a korai munka befejezt\u00e9vel eg\u00e9sz d\u00e9lel\u0151tt olvasok, d\u00e9lig, kora d\u00e9lut\u00e1nig. Nem az\u00e9rt dolgozom reggel, mert akkor m\u00e9g friss vagyok \u00e9s ezt ki kell haszn\u00e1lnom, hanem mindaz\u00e9rt, amit itt elmondtam, melyek k\u00f6rnyeznek a term\u00e9szetben hajnali id\u0151ben. Van egy \u00f3ri\u00e1snapl\u00f3m, t\u00f6bb mint sz\u00e1zezer oldalt tesz ki, a Pet\u0151fi Irodalmi M\u00fazeumba helyeztem let\u00e9tbe, \u2013 ezt a napl\u00f3mat is mindig hajnalban \u00edrom. El tudom k\u00e9pzelni nagyon sok \u00edr\u00f3r\u00f3l, aki napl\u00f3t vezet, hogy este \u00edr. \u00c9n is ugyan n\u00e9ha \u00fagynevezett sl\u00e1gvortokban k\u00e9sz\u00edtek jegyzetet este, de reggelre az el\u0151z\u0151 napom sz\u00e9pen \u201eklassziciz\u00e1l\u00f3dik\u201d. Este m\u00e9g nagyon viharosak az aznapi \u00e9lm\u00e9nyek. Reggelre az el\u0151z\u0151 nap habz\u00f3 mustja kicsit lecsillapszik, akkor tudok r\u00e9szletes napl\u00f3t \u00edrni. <\/p>\n\n\n\n

Apr\u00f3p\u00f3, hab! Legnagyobb gy\u00f6ny\u00f6r (m\u00e1r munka ut\u00e1n, de m\u00e9g kora reggel)  a habf\u00fcrd\u0151. A vil\u00e1g \u00f6sszes habf\u00fcrd\u0151j\u00e9t kipr\u00f3b\u00e1lom: legyen az almaillat, kamilla, feny\u0151, k\u00f6rte, vadgesztenye, s\u00fcltt\u00f6k vagy kaktusz, ak\u00e1r r\u00e9gi boszork\u00e1nyok kotyval\u00e9kai, mindez legnagyobb gy\u00f6ny\u00f6r\u0171s\u00e9gem. Akkora habf\u00fcrd\u0151t k\u00e9sz\u00edtek, hogy a plafonig \u00e9r, \u00e9pp csak a fejem l\u00e1tszik ki, \u00fagy hogy hajnali szem\u00e9rmes vend\u00e9geket is tudn\u00e9k fogadni.<\/p>\n\n\n\n

Istenek \u00e9s madarak, dalol\u00f3 t\u00e1rgyak \u00e9s emberek. Eszembe jutott m\u00e9g n\u00e9h\u00e1ny r\u00e9gebbi eml\u00e9k, ami felid\u00e9z\u0151d\u00f6tt bennem a hajnalokkal kapcsolatban.<\/p>\n\n\n\n

Di\u00e1kkoromban a reggelek nagyon fontosak voltak, nem, nem gy\u00f6ny\u00f6r\u0171s\u00e9gr\u0151l lesz most sz\u00f3, hanem k\u00e9nyszer\u0171s\u00e9gr\u0151l. Mi\u00e9rt? Mert \u00e9n kisdi\u00e1k koromban minden este sz\u00ednh\u00e1zban voltam. \u00c9s miel\u0151tt sz\u00ednh\u00e1zba mentem, az illet\u0151 darabot, ha megvolt a sz\u00f6vege, elolvastam, enn\u00e9l fogva leck\u00e9t nem \u00edrtam. \u00dagy hogy m\u00e1snap reggel oszt\u00e1lyt\u00e1rsaim feladatait m\u00e1soltam le sebt\u00e9ben, hihetetlen szorgalommal. Lett is bel\u0151le nem egyszer balh\u00e9. A t\u00f6rt\u00e9nelmet meg a verseket hajnalban tanultam, mert el\u0151z\u0151 d\u00e9lut\u00e1n sz\u00edndarabokkal voltam elfoglalva. <\/p>\n\n\n\n

A hajnal t\u00f6bbek k\u00f6z\u00f6tt nekem \u00f6r\u00f6kk\u00e9 R\u00f3me\u00f3 \u00e9s J\u00falia hajnala. Mikor J\u00falia marasztalni akarja m\u00e9g R\u00f3me\u00f3t, a madarakra hivatkozik: \u00f3, h\u00e1t ez csak a csalog\u00e1ny, az \u00e9jjel \u00e9nekel. R\u00f3me\u00f3 f\u00e1jdalmasan v\u00e1laszolja: nem, nem, ez m\u00e1r a pacsirta, ez m\u00e1r a reggel, nekem menek\u00fcln\u00f6m kell. De J\u00falia cs\u00f6k\u00f6ny\u00f6s. Erre R\u00f3me\u00f3 le\u00fcl, karjait keresztbe teszi \u00e9s g\u00fanyosan fordul ifj\u00fa szerelmese fel\u00e9: let\u2019s talk, Juliet! \u2013 na j\u00f3, h\u00e1t akkor besz\u00e9lgess\u00fcnk, ha t\u00e9ged nem \u00e9rdekel, hogy m\u00e1r hajnalodik, j\u00f6nnek \u00e9rtem a rend\u0151r\u00f6k, b\u00f6rt\u00f6nbe visznek, akkor t\u00e1rsalogjunk. Van valami j\u00f3 t\u00e9m\u00e1d? <\/p>\n\n\n\n

*<\/p>\n\n\n\n

Eszembe jutottak a s\u00f6t\u00e9t id\u0151k. Ez\u00fattal az 1942-43-as \u00e9vekre gondolok. \u00d6sszej\u00e1rt egy t\u00e1rsas\u00e1g, bizony el\u00e9g sokat mulattunk mindazokkal, akik itthon voltak, akiket m\u00e9g nem vittek el katon\u00e1nak. (Azt\u00e1n \u00fagyis hamarosan elvitt\u00e9k). Hajnalt\u00e1jt, miut\u00e1n minden p\u00e1link\u00e1nkat megittuk, volt itt-ott egy kocsma, amelyik m\u00e1r nagyon kor\u00e1n nyitott, \u00e9s ahol lehetett kapni kisp\u00f6rk\u00f6ltet egy poh\u00e1r s\u00f6rrel. Az val\u00f3ban j\u00f3l esett. Egyik bar\u00e1tom k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen inyenc term\u00e9szet\u0171 volt, \u0151 invit\u00e1lt mindig benn\u00fcnket: kisp\u00f6rk\u00f6lt \u00e9s a poh\u00e1r s\u00f6r hajnali hat \u00f3rakor, az utc\u00e1k \u00fcresek, gyakran a legfantasztikusabb koszt\u00fcm\u00f6kben ment\u00fcnk le ebbe-abba a vend\u00e9gl\u0151be. <\/p>\n\n\n\n

A h\u00e1bor\u00fa ut\u00e1n (a sz\u00e9p – hogy mondj\u00e1k azt becenev\u00e9n? – szem\u00e9lyi kultusz korszak\u00e1ban) megint hajnalban kellett dolgoznom, amennyiben sajt\u00f3hajnalok voltak \u00e9s f\u00e9l h\u00e9tt\u0151l f\u00e9l nyolcig az \u00fajs\u00e1got kellett ismertetnem. \u00dagy hogy \u00e9n akkor mindenek el\u0151tt lementem egy kocsm\u00e1ba, \u2013 abban az id\u0151ben kor\u00e1n nyitva voltak a kisvend\u00e9gl\u0151k \u2013, \u00e9s ott elolvastam az \u00fajs\u00e1got; azt\u00e1n tan\u00e1rkoll\u00e9g\u00e1imnak  ismertetnem kellett, amit ott olvastam: Szt\u00e1lin birodalm\u00e1ban m\u00e1r az orsz\u00e1g k\u00e9tharmad r\u00e9sze a kommunizmust \u00e9lvezi. P\u00e9nz nincsen, ami valamelyest igaz is lehetett, azt hiszem. Mindenki sz\u00fcks\u00e9gletei szerint r\u00e9szes\u00fcl a javakb\u00f3l. Akinek egy <\/em>kab\u00e1t kell, csak egy<\/em> kab\u00e1tot hoz ki a kantinb\u00f3l, akinek egy f\u00e9l deci vodka kell, az nem iszik egy decin\u00e9l t\u00f6bbet. Ezt mind sz\u00e9pen elolvastam, azt\u00e1n ismertettem a tan\u00e1r koll\u00e9g\u00e1imnak. Ezek is sz\u00e9p hajnalok voltak. Aubade franci\u00e1ul hajnali szeren\u00e1d. \u00dagy ahogy van, \u00e9jjeli zene h\u00f6lgyek sz\u00e1m\u00e1ra (\u00e9s azt\u00e1n a zen\u00e9szek fej\u00e9re \u00f6ntik a serblit), \u00fagy van hajnali trubad\u00far-koncert is, az aubade. Nah\u00e1t ezeket a sajt\u00f3-reggeleket h\u00edvtuk aubade-nak. Egy nem l\u00e9tez\u0151 t\u00f6k\u00e9letes vil\u00e1g trubad\u00farjai voltunk.<\/p>\n\n\n\n

Budagy\u00f6ngy\u00e9n, lak\u00e1som szomsz\u00e9ds\u00e1g\u00e1ban volt egy kis vend\u00e9gl\u0151, ahova hajnalban szerettem lej\u00e1rni m\u00e9g t\u00e9len is, mert ott j\u00f3l tudtam dolgozni. Itt a lak\u00e1sban m\u00e1r kora d\u00e9lel\u0151tt j\u00f6v\u00e9s-men\u00e9s volt, telefon sz\u00f3lt, \u00fagy hogy hossz\u00fa \u00e9vekig a k\u00f6rnyez\u0151 vend\u00e9gl\u0151kben t\u00f6lt\u00f6ttem a d\u00e9lel\u0151tt\u00f6ket. Hajnalban \u00e9l\u0151 ember nem volt ott rajtam k\u00edv\u00fcl. S\u0151t m\u00e9g a d\u00e9lel\u0151tti \u00f3r\u00e1kban sem, mert ezekbe a z\u00f6ld vend\u00e9gl\u0151kbe vas\u00e1rnaponk\u00e9nt j\u00f6ttek ki a der\u00e9k polg\u00e1rok kir\u00e1ndulni. <\/p>\n\n\n\n

K\u00fcl\u00f6n fejezet ezeknek a vend\u00e9gl\u0151knek r\u00e9szben Kr\u00fady Gyul\u00e1ra ill\u0151 le\u00edr\u00e1sa. A Sz\u00e9p Ilona, <\/em>egyik kedvenc helyem, m\u00e1r hat \u00f3rakor nyitott, t\u00e9len a h\u00f3buck\u00e1kon kereszt\u00fcl jutottam be. Kacagtat\u00f3 r\u00e9szleg: volt egy kis k\u00fcl\u00f6n szoba, amit a kedves, j\u00f3pofa tulajdonos m\u00e1rv\u00e1nyteremnek h\u00edvott, pedig val\u00f3j\u00e1ban alig volt t\u00f6bb egy f\u00e9szern\u00e9l. K\u00f6nyveimmel, k\u00e9zirataimmal megjelentem, ott dolgoztam hajnalt\u00f3l d\u00e9lig. Neh\u00e9z volt, mert rendszerint az asztalokon toronyban \u00e1lltak a sz\u00e9kek: el\u0151z\u0151 este \u00e9s \u00e9jjel nagy dorb\u00e9zol\u00e1s folyt, reggel takar\u00edtottak. A piszkos asztalokon a borfoltok \u00e9s \u00e9telfoltok gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 t\u00e9rk\u00e9pe terpeszkedett. Ki kellett keresnem egy viszonylag tiszta asztalt, ahova a k\u00f6nyveimet lerakhatom. De h\u00e1t mindig siker\u00fclt. Le\u00fcltem, k\u00f6nyveimmel foglalkoztam, \u00edrtam, \u00edrtam, \u00edrtam \u00f3r\u00e1kon \u00e1t. Teremtett l\u00e9lek rajtam k\u00edv\u00fcl nem volt a \u201em\u00e1rv\u00e1nyteremben\u201d, \u2013 amely apote\u00f3zisa, hitregei megval\u00f3sul\u00e1sa \u00e9s beteljesed\u00e9se ennek az \u00e9p\u00edt\u00e9szeti m\u0171fajnak, ha ha ha, egy piszkos kocsmaasztalon az el\u0151z\u0151 est\u00e9r\u0151l odadob\u00e1lt sz\u00e9kek toronyban, hogy lehessen s\u00f6p\u00f6rni.<\/p>\n\n\n\n

P\u00e1rizsban, 1948-ban a rue Saint-Andr\u00e9-des-Arts-ban laktam. Volt arrafel\u00e9 t\u00f6bbek k\u00f6z\u00f6tt egy vend\u00e9gl\u0151, k\u00f6zel a Szajna partj\u00e1hoz, ott,  ahol a Boulevard Saint-Michel rohan neki a foly\u00f3nak.  Hajnalonk\u00e9nt j\u00e1rtam oda, ahol szint\u00e9n ezekkel a sz\u00e9ktornyokkal tal\u00e1ltam szembe magam. Nagyon zavartam a pinc\u00e9reket, haragudtak, alig akartak kiszolg\u00e1lni. De az\u00e9rt valamelyiknek mindig megesett a sz\u00edve rajtam, ny\u00e1r volt, a vend\u00e9gl\u0151 utcai r\u00e9sz\u00e9n  letiszt\u00edtottak r\u00e9szemre egy sz\u00e9ket meg egy asztalt, \u00e9s hozt\u00e1k a boromat. <\/p>\n\n\n\n

Ha idegen vagy ismer\u0151s nyugati v\u00e1rosba \u00e9rkeztem, t\u00fcrelmetlens\u00e9gemben m\u00e1r \u00f6t \u00f3rakor f\u00f6lkeltem, hogy bebarangoljam az utc\u00e1kat, bet\u00e9rjek a templomokba. Csak h\u00e1t mindenekel\u0151tt szerettem egy kis aperit\u00edvet inni, nem mintha an\u00e9lk\u00fcl nem ment volna a dolog.<\/p>\n\n\n\n

Itthon a kocsmai haverok \u00e9desen hajtogatt\u00e1k: m\u0171v\u00e9sz \u00far, vagy doktor \u00far, vagy szerkeszt\u0151 \u00far, vagy tan\u00e1r \u00far, ugye kell az ihlethez az ital! \u00c9n nem is egyszer megmagyar\u00e1ztam nekik, hogy nagyon kellemes az ital, de ha att\u00f3l f\u00fcgg az alkot\u00e1s, akkor lemondhatn\u00e9k az irodalomr\u00f3l. Nem az\u00e9rt iszogatok itt, mert att\u00f3l j\u00f6n az ihlet! R\u00e9g megette a fene azt az irodalmat, amelyik csak italb\u00f3l tud t\u00e1pl\u00e1lkozni \u00e9s ihlet\u0151dni! <\/p>\n\n\n\n

Sz\u00f3val idegen orsz\u00e1g: sok v\u00e1rosba t\u00f6bbsz\u00f6r is mentem, hajnalban keltem fel, \u00e9lvezet volt m\u00e9g Londonban is, ahol tudtam, hogy egy-k\u00e9t \u00f3ra m\u00falva a v\u00f6r\u00f6s aut\u00f3buszok t\u00f6meg\u00e9t\u0151l nem lehet majd mozogni sem. A legforgalmasabb utc\u00e1kat ilyen sz\u0171zies \u00fcress\u00e9gben l\u00e1tni hajnalban k\u00eds\u00e9rteties volt. Ha egyik v\u00e1rosb\u00f3l a m\u00e1sikba kellett utaznom, sokszor lehetetlen id\u0151pontokban, mondjuk reggel \u00f6tkor kellett taxin \u00e1tszelnem a v\u00e1rost. P\u00e1rizsban az Avenue de l\u2019Op\u00e9ra, Londonban a White Hall teljesen \u00fcres volt, mintha kihaltak volna az emberek. Szorongat\u00f3 volt az \u00fcress\u00e9g \u00e9s a hajnal k\u00e9ks\u00e9ge. <\/p>\n\n\n\n

*<\/p>\n\n\n\n

Nagy divatban volt valamikor Lawrence of Arabia, T. E. Lawrence a Seven Pillars of Wisdom <\/em>c\u00edm\u0171 k\u00f6nyv szerz\u0151je. A B\u00f6lcsess\u00e9g h\u00e9t pill\u00e9re magyarul is megjelent \u2013 \u00f3ri\u00e1si rekl\u00e1mot csin\u00e1ltak neki \u2013 azt hiszem, felf\u00fajt\u00e1k kicsit. Sz\u00e1momra m\u00e9rhetetlen\u00fcl unalmas volt. De egy dologra j\u00f3l eml\u00e9kszem: Ar\u00e1bia eg\u00e9nek \u00e9s homokj\u00e1nak sz\u00edneit p\u00e1ratlan \u00edr\u00f3i virtu\u00f3zit\u00e1ssal vette toll\u00e1ra. \u00c9s ez a sz\u00ednle\u00edr\u00e1s, a hajnalok, amiket \u0151 le\u00edr: azok az \u00e9n hajnalaim is. <\/p>\n\n\n\n

A pirkadati sz\u00ednj\u00e1t\u00e9kokkal kapcsolatban f\u00e1jdalmas eml\u00e9kem a szt\u00e1lini id\u0151kb\u0151l: feles\u00e9gem hajnali \u00f3r\u00e1kban nyelvet tan\u00edtott tisztvisel\u0151knek. \u00dagy hogy \u00f6t \u00f3rakor kelt, hat \u00f3rakor kellett t\u00e9len is t\u00edz fokos hidegben elmennie. Akkor vel\u00fcnk lakott unokah\u00fagom is, aki szint\u00e9n hajnalban indult el robotolni. Ennek ellen\u00e9re mind feles\u00e9gem, mind unokah\u00fagom v\u00e1ratlanul besz\u00e1moltak arr\u00f3l, hogy jaj, milyen gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 az \u00e9g, mint egy Lawrence-f\u00e9le le\u00edr\u00e1s. Nagyon b\u00fcszke voltam r\u00e1juk, h\u00e1t ilyen \u201ej\u00f3fajt\u00e1k\u201d, hogy a nyomor \u00e9s a robotmunka k\u00f6zben is tudnak az \u00e9letnek ilyen sz\u00e9ps\u00e9ges, \u00fagynevezett eszt\u00e9tikai oldalaira figyelni. <\/p>\n\n\n\n

Ak\u00e1r t\u00e9len, ak\u00e1r ny\u00e1ron, ha itt \u00fcl\u00f6k az \u00edr\u00f3asztaln\u00e1l, az \u00e9gbolt sz\u00ednei \u00e9s sz\u00ednv\u00e1ltoz\u00e1sai, a felh\u0151k form\u00e1i csod\u00e1latosak, lebilincsel\u0151ek. M\u00e1sodpercr\u0151l m\u00e1sodpercre v\u00e1ltoznak az \u00e1rnyalatok: z\u00f6ldek, k\u00e9kek, ez\u00fcst\u00f6k, aranyak\u2026 (nem vagyok sznob, nem vagyok! Szeretn\u00e9m, ha egyszer csin\u00e1lna valaki egy h\u00e1rom m\u00e1sodperces m\u0171sort: \u201eSzentkuthy Mikl\u00f3s nem sznob!\u201d K\u00e9sz. Esetleg egy kis zenekari k\u00eds\u00e9ret hozz\u00e1 a M\u00e1t\u00e9 passi\u00f3b\u00f3l). Vissza a sz\u00ednekhez. A fest\u0151 Turner sz\u00edneit l\u00e1tom, \u00f6sszes im\u00e1dott \u00e1rnyalataival. Vagy Altdorfer n\u00e9met fest\u0151 sz\u00ednei is eszembe jutnak gyakran: ezek az \u0151r\u00fclt r\u00f3zsasz\u00ednek, k\u00e9kek, lil\u00e1k. <\/p>\n\n\n\n

Ezzel a k\u00e9ppel fejezem be a h\u00e1rom percet, megjegyezve \u00e9s bocs\u00e1natot k\u00e9rve, hogy tekintettel eml\u00e9keim \u00e9s gondolataim szeg\u00e9nyess\u00e9g\u00e9re, csak k\u00e9t \u00e9s egy negyed percet tudtam kit\u00f6lteni. <\/p>\n\n\n\n

\u00c9let \u00e9s Irodalom, 1987. december 18. <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Szentkuthy Mikl\u00f3s: Aur\u00f3ra szer\u00e1ja, pog\u00e1nyok piet\u00e1ja Nemr\u00e9giben a R\u00e1di\u00f3t\u00f3l telefon\u00e1lt egy nagyon kedves fiatal riporter, Zelki J\u00e1nos: interj\u00fat k\u00e9rt t\u0151lem hajnalaimr\u00f3l, reggeleimr\u0151l. Na, \u00e9n naiv balek, alaposan k\u00e9sz\u00fcltem: huszon\u00f6t \u00e9nekes eposzt \u00edrtam hajnalaimr\u00f3l. Amikor megjelent, akkor der\u00fclt ki, hogy az interj\u00fa csak h \u00e1 r o m \u2013 p e r c e s  lesz, […]<\/p>\n","protected":false},"author":4,"featured_media":0,"parent":125,"menu_order":7,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"footnotes":""},"categories":[6],"class_list":["post-582","page","type-page","status-publish","hentry","category-esszek"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/582","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/users\/4"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=582"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/582\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":583,"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/582\/revisions\/583"}],"up":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/125"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=582"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.szentkuthymiklos.hu\/web\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=582"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}